うちに猫が来たのは去年の秋だった。
最初の一週間は本当に何もわからなくて、ペットショップの店員さんに言われた通りにエサをあげて、トイレを掃除して、それだけで精一杯だったのを覚えてる。で、三日目の夜中、ふと目が覚めたら枕元で猫がじっとこっちを見てて。あの時の心臓の止まりそうな感覚ったらなかった。何か訴えてるのか、ただ見てるだけなのか。結局わからないまま朝を迎えたんだけど、あれが私の「猫の体調観察」のスタート地点だったと思う。
食事の変化って、実は一番わかりやすいサインなんだよね。いつもガツガツ食べてた子が急に残すようになったら、それはもう何かある。逆に、食べ過ぎも要注意で。うちの子は最初の頃、あげればあげるだけ食べちゃうタイプで、一回吐いたことがあって焦った。それ以来、ちゃんと計量カップで測るようにしてる。あと水。これ意外と盲点なんだけど、猫って元々あまり水を飲まない生き物だから、いつもより飲んでる時は腎臓とか糖尿とか疑った方がいい。逆に全然飲まない時も脱水の危険があるし。私は今、リビングと寝室の二箇所に水を置いてて、毎日どれくらい減ってるか確認してる。神経質すぎるかもしれないけど…だけど。
動きの変化はもっと微妙で難しい。
高いところに登らなくなったとか、走り回らなくなったとか、そういうのは年齢のせいかもしれないし、単に気分かもしれない。でも「いつもと違う」って感覚は大事にした方がいい。うちの子、ある時期から急に隠れるようになって。クローゼットの奥とか、ベッドの下とか。最初は「そういう時期なのかな」って思ってたんだけど、よく見たら後ろ足を引きずってて。動物病院で診てもらったら、ジャンプした時に捻挫してたらしい。猫って痛みを隠す生き物だから、普段の何気ない仕草の中に異変が潜んでることがある。
そういえば前に友達が「猫飼うの大変じゃない？」って聞いてきたことがあって。正直、大変かどうかって基準がよくわからないんだよね。犬を飼ったことないから比較できないし。ただ、思ってたより「観察する時間」が必要だなとは感じてる。ぼーっと一緒にいる時間じゃなくて、ちゃんと見る時間。
毛づくろいの頻度も見てる。やりすぎてハゲができてたらストレスか皮膚病だし、全然やらなくなったら体調が悪いか老化のサイン。あと、毛玉を吐く回数。これは個体差があるから一概には言えないけど、週に何回も吐くようなら消化器系に問題があるかもしれない。うちは月に一回くらいかな。最初は吐くたびにパニックになってたけど、今は「あ、また吐いた」くらいの温度感になってきた。慣れって怖い。
トイレも重要な健康バロメーターで、これは毎日チェックしてる。尿の色、量、回数。便の硬さ、色、におい。正直、他人に話すような内容じゃないけど、猫飼いあるあるとして共感してもらえると思う。血尿が出た時は本当に焦った。夜中だったから救急病院探して、タクシー呼んで。結局膀胱炎だったんだけど、あの時の「どうしよう」っていう無力感は今でも忘れられない。ペット保険入っててよかったって心から思った瞬間でもあった。
呼吸の仕方も気にするようになった。口を開けて呼吸してたら危険信号だし、お腹の動きが激しかったら苦しがってる証拠。寝てる時の呼吸数を数えたこともある。一分間に何回呼吸してるか。正常値は一分間に20〜30回らしいんだけど、数えてる途中で猫が起きちゃって、何やってんだろう私って我に返った。
季節の変わり目は特に注意が必要で、夏から秋にかけては食欲が戻ってくるし、冬は水を飲む量が減りがち。エアコンの温度設定も悩むところで、人間が快適だと思う温度が猫にとってもそうとは限らない。うちは冬は20度、夏は27度くらいに設定してる。これが正解かどうかはわからないけど、今のところ元気にしてるから多分大丈夫なんだと思う。
体重測定は月に一回、キャットタワーの下に体重計置いて測ってる。乗ってくれない時は私が抱っこして測って、後で自分の体重引いて計算する。アナログだけど意外と正確。急激な体重の増減は病気のサインだから、記録つけといて損はない。
目ヤニ、鼻水、くしゃみ。人間だったら「ちょっと風邪かな」で済むけど、猫の場合は猫風邪かもしれないし、アレルギーかもしれない。様子見してていいのか、すぐ病院行くべきなのか、その判断が一番難しい。私は基本的に「二日続いたら病院」ってルールにしてる。過保護かもしれないけど、後悔するよりマシだから。
結局のところ、猫の体調管理って「いつもの状態」を知ることから始まるんだと思う。いつもどれくらい食べて、どれくらい動いて、どんな声で鳴いて、どこで寝るのか。その「いつも」からのズレに気づけるかどうか。まだまだわからないことだらけだけどね。
コメント